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Voltaire sau inventarea
intelectualului medi.atic

Voltaire intruchipeazi figura intelectualului implicat, un rol pe
care l-a interpretat la perfectie, intr-atdt incat omul nu se mai
distinge de personaj, punind in joc tot prestigiul sdu de literat,
recunoscut pentru operele sale in care denunti nedreptitile si
abuzurile puterii. Din picate, asta nu mai e la mod4, sau, cel putin
in Europa, nu mai e asa de frecvent ca pe vremea lui Voltaire si
pani la jumitatea secolului trecut, cAnd intelectualii obisnuiau si
ia pozitie, incercind prin operele si activismul lor si schimbe rea-
litatea politicd si sociald, cum a ficut Jean-Paul Sartre ori Albert
Camus (ca s ne limitdm la Franta). Azi intelectualii care au acces
la mijloacele de informare in masa platesc tributul manipulérii
si deformdrii vocii lor, care ajunge si fie distorsionatd de coduri
greu compatibile cu gandirea.

Intr-un text intitulat Inventarea intelectualului, Fernando
Savater observii cu perspicacitate ci meritul lui Voltaire a fost
sd inventeze ceva ce azi s-ar putea defini ca ,intelectual media-
tic“. Desi pe vremea aceea nu exista dezvoltarea tehnologicd a
mijloacelor de comunicare pe care o cunoastem astézi, Voltaire
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se apropie mult de intelectualul ,,mediatic” modern datoriti abi-
litdtii lui de a sti si se adreseze acelei ,,opinii publice” embrionare
care se forma tocmai in acea perioadd mul{umiti ziarelor, cirti-
lor si corespondentei.

Voltaire a stiut sd gestioneze ca nimeni altul mijloacele de
comunicare din vremea lui. Eruditul universitar tinde s se con-
frunte numai cu mediile corporatiei sale si e stinjenit cand se
vede silit si-si Tmpértiseascd cunostintele, asa cum li se intam-
pld intr-un sens credinciosilor care se simt in contact direct
cu divinitatea si cu coreligionarii lor, doar ci intelectualul are
nevole sd atragd atentia publicului asupra spuselor sale; deci tre-
buie si fie capabil si 1i seduci pe ceilalti fiinded, din fericire, nu
are dinaintea lui un public constrans, ci voluntar. Citindu-l pe
Voltaire simtim ci avem de a face cu un mare comunicator dotat
cu o enormd capacitate de a-si capta publicul. Este adevirat ci
ii lipseste elocinta muzicali a lui Rousseau, in schimb reuseste
sd cucereascd bundvointa cititorului datoritd unei abilititi si
unei dezinvolturi de invidiat. Ganditi-vi la celebra anecdoti a
lui Newton care descoperd legea gravitatiei cind un mir cade
din pomul sub care se odihnea. Ati inteles deja cine a pus-o in
circulatie? Ideea a avut-o Voltaire care pare si o fi auzit pe una
dintre surorile lui Newton povestind acea intamplare, sau poate
a Inventat si asta pentru a infrumuseta cu o anecdotd savuroasi
o biografie intelectuald mult prea sobri.

Este interesant s observdm ci, dacd Voltaire ar fi murit la
saizeci de ani, aproape nimeni nu si-ar mai aduce aminte de el,
chiar dacd unele dintre operele lui l-au ficut celebru pe vremea
sa ca un nou Homer ori Vergiliu, avind in vedere recunoasterea
pe care a obtinut-o dupd publicarea poemului epic Henriada si
dedicatlui Henric al IV-lea, acel rege al Navarrei care s-a convertit
la catolicism doar ca si urce pe tronul Frantei, fiindcd ,Parisul
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Portret al lui
Francais-Marie Arouet
[1694-1778), cunoscut mai
bine ca Voltaire, realizat
de Quentin de la Tour

meritd o liturghie® (altd giselnitd de neuitat care dubleazi
anecdota cu mérul lui Newton).

In realitate, asa cum se vorbeste despre un prim si un al doi-
lea Wittgenstein ca sii se facd diferenta intre doud faze foarte
diverse ale gandirii filosofului austriac (reprezentate de lucririle
Tractatus si Cercetdri filosofice), tot asa s-ar putea vorbi si despre
cel putin doi Voltaire foarte diferiti: dramaturgul de succes si
autorul de opere precum Tratat despre tolerantd, considerand ca
azi al doilea ne intereseazd mai mult decat primul.

Tn ultimele doud decenii de viatd, Voltaire s-a dedicat, sub
diferite pseudonime, rispandirii in Europa a unei serii de scrieri
care au fost dezaprobate, interzise si chiar arse pe rug, condu-
cand campanii in favoarea victimelor diverselor abuzuri judiciare
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si reusind sd mobilizeze cu pana lui o opinie publici ce incepea si
albd o oarecare greutate. Voltaire a luat parte la toate bitiliile din
epoca lui Impotriva fanatismului fiindc firea, temperamentul si
convingerea lui ficeau din el un rebel incapabil si taci in fata
nedreptétilor, a cruzimii si a abuzurilor de putere.

Acest activism impresionant face din el un strimos al inte-
lectualilor implicati din trecut, prezent si viitor. Tot Voltaire (nu
numai opera lui) reprezintd un simbol impotriva intolerantei, un
stindard care poate fi indltat impotriva oricirui gen de superstitii
si de prejudeciti, in egald misuri ridiculizate pani la paroxism
de prodigioasa lui ironie. Principala sa mostenire sti in aceea
cd ne-a inviitat sd radem, si zimbim 1in situatii clar perfectibile
si sd raspundem la ofense cu ferocitatea si fermitatea unei pri-
viri satirice. In fata prostiei anumitor stereotipuri alienante am
putea intotdeauna recurge la catharsisul inteligentei. Toati viata
lui Voltaire este o luptd impotriva infamiilor. De aici celebra
expresie ,Ecrasez I'infame!“ (,,Striviti infamul!”), care a devenit
mottoul celor care aleg si practice disensiunea si nu si-l urmeze
pe purtdtorul de drapel, ca si folosim expresia pe care Georges
Brassens o va face celebrd in cantecul , La mauvaise réputation”.

Unii au spus cd secolul al XVIII-lea s-ar putea defini ca ,seco-
lul Tui Voltaire”, idee usor de Impértdsit. De obicei, Voltaire
nu figureazd in programele de studiu ale filosofiei si filosofia
academicd disprefuieste conceptia lui pentru ci este lipsitd de
rigoare. Acest lucru insd nu este in favoarea filosofiei oficiale,
fiinded Voltaire face parte dintr-un numér apreciabil de ganditori
care au fiurit viziunea pericolelor si a amenintirilor care si azi
ne amenintd societatea. Nu trebuie si-i fi citit pe Platon, Epicur,
Rousseau, Marx ori Freud ca sd ne familiarizim cu ideile lor care
fac parte din arhiva noastri culturali. Acelasi lucru este valabil
s1 pentru Voltaire. Filosofia lui face parte din noi, chiar daci nu
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suntem constienti de asta, la fel cum se intdmpld cu gandirea lui
Diderot, alt nume scos pe nedrept din rafturile bibliotecilor noas-
tre filosofice. Ne afldm in fata unui scriitor prolific care scria cu
foarte mare usurintd versuri, care a compus poeme epice, drame
si comedii, povestiri si chiar o povestire SF ante litteram intitu-
latd Micromega, dar nici un prodigios sau obscur tratat filosofic.
Si nici nu i-a simtit vreodatd lipsa. S-ar fi plictisit de moarte.

O trisiturd care 1i uneste pe toti gdnditorii lluminismului n
general, mai ales pe cei care erau numiti philosophes sau enci-
clopedisti, este faptul cd legau intotdeauna, dupd cum pe buna
dreptate observd Cassirer, teoria de practicd. Ei nu separd nici-
odati gandirea de actiune si incearcid si le imbine astfel Incat
cele doud dimensiuni s isi confirme reciproc propria validitate.
Erau profund convinsi de faptul ci viziunea lor despre lume
putea transforma status quo-ul. Diderot, cu Enciclopedia, isi
propunea si schimbe modul comun de géndire, respectiv indul-
genta necriticd fatd de folosirea de stereotipuri si fatd de cildu-
zirea pe care o ofereau ele. Dorinta care tinde sé-i caracterizeze
pe filosofii din secolul al XVIll-lea este de a stimula oamenii sd
gandeascd cu mintea lor, ,acea gindire interioard” pe care Kant
o va transforma tn mottoul Huminismului. Filosofii iluministi
sunt uniti tocmai prin faptul cd se considerd apéritori ai dreptu-
rilor omului si doritori s imbunététeasca realitatea cu ajutorul
conceptiilor si ideilor lor, in detrimentul idiosincraziilor oricui.
Asta este valabil in mod deosebit pentru Rousseau si Kant, dar
si pentru Diderot si Voltaire.

Unul dintre motivele pentru care Voltaire prezintd un inte-
res deosebit este faptul c se situeazd mereu la cumpédna intre
doud lumi. Reprezintd o punte intre Ancien Régime si Revolutia
Francezd, intre burghezia emergentd din care ficea el nsusi
parte si nobilimea vechilor familii pe care a frecventat-o. Desi nu
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era ateu ca Diderot, credinta nu l-a impiedicat si lupte tmpotriva
superstitiei si dogmelor unui catolicism depésit. Pragmatismul
sdu proverbial 1i permitea si nu se oboseascd prea tare si
gaseascd raspunsuri la Intrebdri de neinteles. Ca si se bucure de
independenti a acumulat o avere apreciabild si, in virtutea acelei
pozitii privilegiate, a devenit apdritorul victimelor nedreptitilor
de orice fel. Voltaire a fost inchis la Bastilia, temnita care avea si
fie ocupatd de revolutionarii francezi, si a ajuns si ocupe functia
de sambelan al regelui Prusiei.

Voltaire s-a reinventat de mai multe ori s, ca bun dramaturg,
a continuat sd rescrie rolul personajului sdu. Nu degeaba si-a
petrecut viata n culise: Tn casele lui exista intotdeauna un teatru
sl In mal multe ocazii el a interpretat un rol sau altul pe care
il scrisese special pentru sine. Pani si numele 1i este inventat,
0 anagramd Tnconjuratd si astdzi de o umbrd de mister, cu mai
multe ipoteze. Pe scurt, duceti-vd in camera voastri preferati
s1 asezati-vdl comod, pentru cd spectacolul std si inceapd.



Itinerare biografice
ale unui personaj literar

Am mobilizat toate constiintele luminate din Europa:
dacd tot trebuie comise nedreptiti, si facem In asa fel

ncdt asta sl nu se Intdmple In ticere.

Fernando Savater, Grddina indoielilor

Nascut la Paris [sau pe undeva pe acolo)

Dacé citim biografiile lui Voltaire si Rousseau, doi dintre cei mai
influenti ganditori ai epocii lor, vom vedea ci nu au renuntat
sd urmeze trasee foarte diferite, ca aproape in toate, chiar daci
aveau numeroase obiective comune si au fost Inmorméntati
unul in fata celuilalt Tn Panteonul din Paris. Fapt e cd, in timp
ce Jean-Jacques Rousseau si-a dedicat bund parte din operd dis-
cursului despre sine (asa cum face in Confesiuni, in Visdrile unui
hoinar singuratic si in Dialogurile intitulate Rousseau judecdtor al
[ui Jean-Jacques), Voltaire, dimpotrivd, a tinut mereu sub cheie
secretele vietil lui private si nu a vorbit aproape deloc de treburile
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lui personale, decat poate ca si creeze confuzie, asa cum a ficut-o,
de exemplu, cu data lui de nastere.

Franc¢ois-Marie Arouet, mai cunoscut sub numele de Voltaire,
a fost botezat la Paris in biserica Saint André des Arcs pe
22 noiembrie 1694. Certificatul de botez este singurul act demn
de Incredere cu privire la nasterea lui. Teoretic, s-ar fi niscut la
Paris cu clteva zile fnainte de botez, nsi chiar el a rdspandit
zvonul potrivit cdruia mama l-ar fi ndscut in casa de la tard de
la Chatenay pe 20 februarie, in acelasi an. Fragilitatea lui pirea
sd prezicd alt caz de moarte infantili, un destin foarte frecvent
pe vremea aceea, asa cum dovedeste faptul cd doar doi dintre
cel patru frati ai sdi au ajuns la varstd adultd. Totusi, micutul
pldpand a rezistat, asa cii s-au hotdrat si il boteze schimbandu-i
data nasterii dupd ce incercaserdi si ascundi scandalul iscat de o
sarcind In afara cidsatoriei. Voltaire va avea Intotdeauna o sini-
tate de fier pand la venerabila varstd de optzeci si patru de ani.

La urma urmelor, Voltaire binuia cd este fiu ilegitim si pre-
supunea cd tatdl lui ar putea fi un anume Rochebrune, fiindci
mama lui ar fi preferat un bérbat inteligent, care, in plus, era si
muschetar, care si o consoleze pentru trista existenti pe care
o ducea langd notarul cu care se cdsitorise si care 1i diduse
numele sdu lui Voltaire. Tsi imagina aceastd conditie de fiu ilegi-
tim, care se va transmite ulterior unuia dintre cele mai emble-
matice personaje ale sale, Candide, inventand si legenda unui
presupus stramos si reinventandu-si in paralel propriul nume.
Cel care fusese botezat Francois-Marie de Arouet s-a decis si
se numeascd Voltaire, termen ce ar putea fi anagrama nume-
lui satului Airvault sau si o contragere a cuvantului volontaire
(care Tnseamnd ,voluntar”), desi cea mai acreditati ipotezi este
cd anagrama corespunde numelui de Arouet Lj. (adicd tAndrul
Arouet sau Arouet Jr., cum se spune in lumea anglo-saxond),
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formuld prin care se distingea atit de tatd, cit si de un frate mai
mare de care avea si mai multd aversiune (trebuie insi inlocuit
Luteu v st it cu 1) Prima datd a folosit anagrama intr-o
dedicatie din 1719, unde s-a semnat Arouet de Voltaire.

Mama [ui Voltaire a murit in 1701, cind acesta avea sapte ani,
asa cd e imposibil de aflat cum s-ar fi simtit dacd ar fi stiut de
faima pe care i-o crease fiul el cu povestea nasterii lui. Fird indo-
iald, persoana care nu a apreciat gestul a fost respectabilul notar,
care In orice caz a avut mereu un rol de presupus taté, chiar daca
apare destul de semnificativ faptul c4, in testamentul siu, i-a lisat
lui Voltaire doar o micd parte din apreciabilul siu patrimoniu
dat In uzufruct, stabilind cd putea deveni proprietate a copiilor
pe care i-ar fi avut Voltaire doar dintr-o ciséitorie legitimi. Poate
cd aceasta a fost o modalitate de a rispunde la giselnitele fiului.
Primului niscut, Armand, i s-a oferit mare parte din mostenire,
fard limitédri privind folosirea.

La noud ani, Voltaire a intrat la colegiul de iezuiti Louis le
Grand din Paris, unde a rdmas sapte ani. Aici a primit o educatie
clasicd, una care avea drept directii principale latina, ceva greac,
literaturd, istorie si matematicd de bazi. Era un elev silitor, desi
nu prea se obosea cu invétatul, si inclinat spre aroganti datorité
surprinzdtoarei usurinte cu care compunea versuri in francezi.
In acest institut a intrat in contact cu al treilea duce de Richelieu,
cu fratii Argenson (care aveau sd fie, respectiv, ministru de riz-
boi si de externe) si cu contele de Argental. Dintre profesorii sii,
Voltaire i-a pdstrat o amintire plind de gratitudine profesorului de
retoricd, dar le-a rimas Intotdeauna recunoscitor tuturor fiindca
Il ajutaserd sd prindd interes pentru culturile europene, avand in
vedere cd nu putini misionari iezuiti reveneau din Orient, mai
ales din China, cu multe informatii de primd mana.
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Asta nu pare incompatibil cu anecdota provocatoare pe care
au reluat-o unii dintre biografii sii (de exemplu, Max Gallo in bio-
grafia intitulatd Moi, j’écris pour agir: vie de Voltaire), potrivit cdreia,
asezat la masa lui Alexander Pope si in fata mamet amfitrionului
si a servitorilor prezenti, probabil cu scopul de a deveni faimos,
Voltaire ar fi exclamat brusc: ,,Ah, blestematii dstia de iezuiti, cind
eram mic m-au sodomizat si n-am si uit asta cat voi trii!” Patroana
casel s-a retras imediat si nu a putut auzi cd Voltaire isi amintea
cu admiratie lectiile de retorici, cele de latind si de arta versifi-
catiei, familiaritatea sa cu lumea greacd si latind. Cine stie dacd
ambele lucruri au fost pronuntate unul dupd altul In seara aceea.
Cert este cd avea limbd ascutitd si nimic nu i se pdrea mai ciudat
decit ipocrizia, cu exceptia momentelor in care 1i era convenabil4,
avind in vedere cd indrdzneala si insolenta ficeau parte doar din
narcisismul pe care a trebuit s&- cultive ca s compenseze faptul cd
era foarte pldpand si nu prea gratios in anii maturittii.

La doisprezece ani, nasul lui, abatele laic de Chateauneuf, l-a
dus in vizitd la o doamnd de la curtea Frantei, bitrand si faimoas4,
care avea aproape noudzeci de ani, care a fost atit de impresio-
nati de biiat incit, cdnd a murit, la cdtiva ani dupd aceea, i-a
lisat mostenire doud mii de franci ca sd cumpere cirti. Tot In
acea perioadd nasul l-a introdus in Societé du Temple din Paris,
compusil dintr-un grup de liberi-cugetétori epicurel si libertini,
printre care se remarcau ducele de Sully si ducele de Vendéme,
mare prior al cavalerilor din Ierusalim si nepot nelegitim al lui
Henric al IV-lea. Tn acest club Voltaire se simtea in largul lui si
curdnd si-a castigat faima de om de spirit.

Voltaire nu s-a ardtat niciodatd disponibil si satisfacd dorin-
tele tatédlui sdu care spera ca el s studieze jurisprudenta. Aceastd
divergentd a dus la primul sdu exil: a ficut o célédtorie la Haga,
ca secretar al ambasadorului Frantei, marchizul de Chateauneutf,



